La España en la que yo crecí tenía muchos pueblos poblados. Existían los forasteros en ellos y eran tratados como tal. Nuestra España más profunda, representada en la pirámide poblacional invertida, existe desde que tengo uso de razón. La diferencia es que en aquella España los mayores a lo mejor vivían menos, pero como dice mi abuela: con más conocimiento; y al que se le acababa ya era loco, hasta el día en que se iba o lo venían a buscar.

La España que yo mamé estaba llena de bicicletas, de aquellas que subiendo sillín y manillar te duraban hasta que llegaba la hora de ir a pie o en moto.Íbamos solos por el mundo y no había tanto secuestrador suelto. Nuestros padres nunca fueron nuestros guardaespaldas, que para eso existían los ángeles de la guarda, no de Charlie. 

Se fiaba en los ultramarinos, en los bares y hasta para comprar electrodomésticos o muebles, es decir, no había tanto crédito, ni preferente ni turista, tanta estafa escondida ni tanto mangante descarado. Los niños y las niñas se gustaban hasta los dieciséis más o menos y no ibas por ahí predicando que tenías novio, te lo guardabas en secreto o lo confesabas a tu amiguita*, esa que te iba a cubrir las espaldas desde entonces. Los vicios, muy reducidos: tabaco y alcohol, y más te valía no venir oliendo a nada de eso porque sino llovían ostias dentro de casa.

En fin que la España con la que me crié, gracias a Dios o no, ya quedó muy atrás. Ahora tenemos de todo pero, me da a mi la sensación que, no se aprecia nada y se destruye más que se construye.

Amiguita*: Niña, amiga o no, que te iba a ser útil para un propósito, escogida a dedo o sabiendas.

Judith Grau

Amiga de Con ñ de España